雀の涙

その後、紺野さんと連絡がなかなか取れずにいましたが、今日、電話を頂きました。5月末に月山神社避難所が閉鎖されたため、現在は長部小学校の避難所に移り、そこで12~3名の方々と生活を共にしているそうです。

陸前高田市内では現在、至る所に重機による撤去作業が進められているそうですが、その中で紺野さんは個人で作業を続け、ご実家から家財を救いだし、骨組みだけが残っているご自分の自宅へ毎日運ぶことを続けているそうです。

そんな折、ご実家からいくつものすずめの巣とそして雛を見つけたそうです。以下、紺野さんからのメールを貼り付けます：
---------------------------------------------------------------
雀のことについて、お話します。前々から、父の家、気仙大橋の近くに流されてあったもの、約二キロ離れたところから家財やその他のものを運び出してきました。いよいよ５月末には、市の建設課から６月１日から解体したいむねをはなされました。まだ最終的に、屋根瓦の移動が最後残っており、最終段階でしたので、あと二三日待っていただくようにおねがいしたところでした。ところが、二階のなどからの瓦をはがしていくうちに、あちこちに、雀さんの巣がみつかり、中に、様々な生育段階のひながたくさんいることがわかりました。そのため、それらの箇所の瓦などは外さずにそのままにしてきましたが、結局、瓦礫として、この家は解体されるの、たくさんの雀のひなたちの運命はすでに封じられている事実を目の当たりにして、非常に打ちひしがれている毎日です。津波以来、元気に物を動かしてきました自分ですが、はじめて、無力感の気持ちが沈み始めている自分に気が付いています。近くの野鳥の会、動物病院、保護団体にも電話してみましたが、結局自分だけでは、避難所でほかの人たちと共同生活をしている私にはできることは限りがあります。これらのひなを見てくれる人たちの御支援や具体的な御意見をお願いしたく思います。この家の瓦の中にざっと、１０から１５個ぐらいの雀の巣があるようです。親鳥が毎日、忙しく虫の餌を運んでいます。今週中、いつになるかは、わかりませんが、重機がこの家に来て、この家とともに、これらのひなたちをつぶしてしまいます。
---------------------------------------------------------------
 正直、最初お話しをお伺いした時には「この折に雀の巣の救出！？」と驚きました。しかし、紺野さんにしてみれば、全ての日常が津波の巨大な力によって破壊され、そしていま全ての痕跡が重機という人間のやはり大きな力によって清掃されようとする中、目の前にいる小さな生き物を無視することができなかったのかもしれません。

雀は益鳥としても害鳥としても知られている、おそらく日本人にとって最も馴染みの深い鳥です。舌切り雀を助ける翁のような紺野さんの想いも、震災後のひとつの物語だと思います。もしなにかアイデアなどあればお伝え下さい。

河江 

5月下旬の状況

5/19に電話でお話ししたところ、5月末に現在の月山避難所は閉鎖されるものの、そのあと近くの長部小学校の一教室が避難者のために提供されることになり、紺野さんものぞみさんも、5月末にそちらに移る予定とのことです。

また紺野さんのご自宅や実家のあった気仙町には現在、電柱の再建工事が進められており、今月末には電気が復旧する予定とのこと。水道も7月末を目標に復旧作業が進められているそうです。ガスはもともとプロパンだったので、基本的なインフラは復旧しつつあるようです。「家が再建できれば、ふたたびここで暮らすことも可能になるでしょう。ただし、また津波が来たら逃げなくてはなりませんが」とのことでした。

なお津波でパソコンが流されてしまった紺野さんに、新しいパソコンを届ける手配をしましたので、今後ご本人からの発信が掲載できるようになるかもしれません。5月の連休中にはケアインターナショナルからの依頼で通訳の仕事で宮古市にも行かれたそうです。


田中

５月初旬の状況

紺野さんと、現在の状況、今後のことなどについて話しました。いまも紺野さんは月山神社避難所にいらっしゃいますが、この避難所は５月末で閉鎖される予定です。その後は廃校となった小学校が新たな避難所として使われる予定ですが、紺野さんによると行政側が具体的なことをはっきりさせないので、まだ、どうなるかわからないとのこと。

市としては、なるべく早く避難民の自立を促すために、避難所の規模を縮小して、内陸の旅館などを期限を決めて無料にし、そちらに移ってもらいたいという思惑もあるようです。いずれにしても、避難所のあとは仮設住宅に入り、2年くらいはそこで暮らすという形になるだろうとのことでした。

紺野さんご自身は、高校時代の同級生の伝手で車が使用できるようになり、行動範囲が広がったとのこと。自宅は流されたものの、おばさんの住んでいた鉄筋コンクリート製の実家がわりとしっかり残ったので、中の土砂を取り除く作業や、流された父君の家の中から、使えそうな調度品や食器などを運ぶ作業を続け、とりあえず物置として活用できるようにして、半年か一年くらいかけて友だちを泊めるくらいまでの状態には持っていきたいとのことです。

ご実家のあるあたりが、どうなるかは未定だそうですが、法律的に現在の建物を直して、ここに住む権利はあるということです。町の復興についての具体的な議論はまだ始まっていませんが、紺野さんとしては、考古学に関わっていたということもあり、行政によって一方的な取り壊しが進められる前に、自分の家や、近所に残っている蔵の礎石といった文化財などを縄を張るなどして守ることも必要だと考えておられるようです。

近所でも、津波の跡地に現在５軒ほど、半壊した家に住み始めた方々がいるそうです。もちろん、まだ電気も水道もありませんが、夜になると戻ってきて、そこで寝ているとのことです。町そのものの景観は、大きめの建物の取り壊しが少しは進んでいるものの、全体としては4月上旬にわれわれが訪れたときと、ほとんど変わっていないということです。

今後ですが、車が手に入り、行動範囲が広がったこともあり、インターネットへの接続なども共用パソコンのある地域では可能になりました。ただし、小学校などの避難所にある共用パソコンはたいてい小学生に独占されていて、なかなか使えないとのことなので、みなさんからご寄付いただいた資金を利用して、紺野さんが自ら今回の津波や状況について発信できるようにパソコンを購入する予定です。ご自身のパソコン（東芝ダイナブック）は流されてしまったため、ご本人の希望を入れて新しいパソコンを近々購入して紺野さんに送ることを考えています。

また、具体的なことはこれからつめていくつもりですが、津波体験について英語による外国人向けの講演や、陸前高田市の復興に向けてできることがないかなど、いくつかの案を検討中です。その前に、紺野さんご自身の住まいをはじめたとした生活基盤がもう少し安定し、現地から情報を発信する環境が整うことが必要と思われますが、具体的なことが決まりましたら、随時、本ブログにてお知らせしてまいります。


田中

第2回支援物資

紺野さんと鈴木さんと連絡を取りながら、月山神社避難所の方々に必要なもの用意しました。

防塵ゴーグル
防塵マスク
ソーイングセット
老眼鏡
耳かき
固形石けん
ガムテープ
セロハンテープ
ボールペン
メモ用紙
ヘアブラシ
ヘアゴム
爪切り
文房具用のはさみ
インクタイプの修正ペン
プラスチック製のカップ
指ぬき（裁縫用）
ペンライト
小型の目覚まし時計
コロコロ（普通のタイプとロングタイプ、掃除用）

ヤマト運輸で今日の夕刻避難所に向けて送りました。

河江

紺野さんの震災当日の話し

紺野さんの被災当日の体験を、紺野さん自身が避難中に撮影した写真をまじえつつ、直接うかがった話をもとに再現してみます。

3月11日午後2時47分頃、紺野さんは川のそばのおじさんの家にいました。地震の衝撃はかなり大きく、しかも長くつづきました。本来なら、すぐに流れるはずの防災無線も、地震とほぼ同時に停電したために機能しませんでした。

これほど大きな揺れなら津波が来る。そう思った紺野さんは、おじさんを車椅子に乗せて1キロほど内陸の避難所へと運びました。そこは神社（諏訪神社）のある小さな山の北側で、かつて公民館として使われていた建物でした。紺野さんの自宅は、この山の東側の参道のわきにあり、以前から津波のときにはここへ逃げることにしていました。

そのあと、紺野さんは町へ戻り、別のおじさんの様子を見に行きます。はたして、おじさんは高台の施設にいるとわかりました。そこでこんどは先ほどの神社のある山の麓の自宅へ。６メートルの津波が来ると聞いたので、とりあえず財布や水のボトルなど最低限のものだけを持ちました。パソコンにちらりと目をやったものの、６メートルなら、さすがにここまではこないだろうと思い、持ち出すのはやめたといいます。

紺野さんの自宅は広田湾の河口から１・5キロほど遡った場所に位置し、川の堤防からも200メートル近く離れていました。津波が押し寄せても、まさかここまでは来ないと思われていた場所です。そのため近所でもあえて避難せずに家に留まっていて、津波に呑まれた人も少なくなかったといいます。

自分の車を山裾へ移動したあと、紺野さんは山の南側のなだらかな坂道を登ります。津波が来るにはまだ多少時間があると思い、いったん下って様子を見ていたところ、海が堤防を越えて溢れてきているのが目に入りました。

その前を毛布を背負ったおばさんがのろのろとこちらに歩いてくるのが見えました。すぐにそのおばさんにかけよって毛布をあずかると、おばさんを急かして走らせ、神社のある山の参道の階段を登ります。津波はすぐ背後に迫っていて、すでに山の上に避難していた人たちから「来たぞ、来たぞ」と声が上がっていました。

階段を登り始めてまもなく水が山裾に押し寄せ、ここなら大丈夫と思って駐車した自分の車を呑み込みました。水はさらに階段を飲み込んで上がってきます。神社のある頂上から眼下を見ると、瓦屋根が連なっていた住宅街はすっかり水没し、逆巻く海のようになっていました。木造の家々が引く波にのってつぎつぎと流されていきます。そんな家の屋根に乗っかったまま沖へと流されていく人もいました。その人に、上から「がんばれよー」とみなで声をかけました。

夕方になると徐々に水が引いていきましたが。そこにあったはずの建物が見あたりません。自宅の前後にあった２つの蔵も長屋もきれいになくなっていました。参道の階段の下の方は水に沈み、手すりがぐにゃりと曲がっていました。右手の中学校の方から、連続して爆発音が起こり、いつのまにか火の手が上がっていました。あとでわかったことですが、学校に駐車していた車のガソリンに引火して、車が次々と炎上し始めていたのでした。

(c) Fumiaki Konno

夜明かしに備えて、夕方、避難していた数人の若者といっしょに水を汲みに山の裏手の泉まで下りました。斜面の畑がどろどろになっていました。その下の家で男の人が「助けに行こう」といっているのが聞こえました。なにごとかと近づくと、その家の中に足の不自由なおばあさんとお嫁さんがいるといいます。紺野さんは屋根の上から中に入り、他の人たちといっしょに、中からうつぶせになった二人の女性を引っ張り出しました。おばあさんをかばって、お嫁さんもいっしょに死んだのだろうという話でした。

やがて夜になりましたが、中学校のほうから聞こえる爆発音はなおもつづいていました。炎はいつのまにか体育館に燃えうつり、その明かりがぬかるみに沈んだ夜の廃墟一面にぎらぎらと反射していました。見上げると、おそろしいほどきれいな星空で、しばらくすると雪がぱらぱらと降ってきました。

(c) Fumiaki Konno

暖をとるために、間伐材を集めたり、古い賽銭箱をたたきわって、それらを一晩中燃やしました。神社に避難していたのは80名ほど。お年寄りもいれば、赤ん坊をつれたお母さんもいました。みんなで火を囲んで、まんじりともしない一夜を過ごした。下の方では炎上する体育館の炎が、どろどろになった町を夜中じゅう黄色く染め上げていました。

(c) Fumiaki Konno

やがて夜が明けました。一晩中燃え続けた体育館の火もおさまり、眼下には、これまで見たこともなかった風景が広がっていました。朝８時頃、避難していた人たちみんなでいっせいに山の裏手を通って山伝いに移動して、それぞれに避難所へとたどりついたのでした。

(c) Fumiaki Konno

 

田中

被災地からのツイッター

紺野さんからなんとツイッターで連絡が入りました。

昨日、紺野さんやのぞみさんと話している途中で電話が切れました。今朝、@HELPTakataというアドレスからツイートが届きました。

「@yukinegy 紺野のいる避難所は電波状況が悪く電話が通じにくいです。昨日車を手に入れたので活動範囲が少し広がるでしょう。今日も自宅の整理をしているはずです。」

これを受けて、急いで返信しました。

「ご連絡有り難うございます。最後の文章、実に彼らしく思わず笑ってしまいました。RT @HELPTakata: @yukinegy 紺野のいる避難所は電波状況が悪く電話が通じにくいです。昨日車を手に入れたので活動範囲が少し広がるでしょう。今日も自宅の整理をしているはずです」

すると、すぐに返信が返ってきました。

「@yukinegy 河江さん、紺野です。高校時代の同級生、中口節郎君、の世話で、車が支給されました。徒歩、自転車移動から、突然、鳥になったようです。これから、移動自由になり、様々な作業がはかどり、また、視界も一段と広がるでしょう。(続く）

「@yukinegy 　次のステップは、インターネットが自由にできるようになることです。同級生の助けで色々と教わって学んで行きたく思います。一歩一歩ですね。その後の、携帯に関するご連絡がありましたらよろしく願います」

ツイッターやフェイスブックの「ソーシャル・メディア」とも呼べるものの力は、前回のエジプト革命の際に強く感じましたが、またここでもその「繋げる」力に興奮しました。

河江

大震災直後の津波映像ー紺野文彰撮影